Если вдруг кто-то ещё не врубился в Летова #калугин #цитата_калугин #летов #дягилева
О СИБИРСКОМ ПАНКЕ
Сибирский панк я люблю, что, в общем, не удивительно - это одно из мощнейших и самобытных наших культурных явлений последних трёх десятилетий. Правда не могу сказать, что я отчаянно, до мелочей, погружался в это явление: в сибирском панке много имён, большинство из которых мне знакомы лишь по касательной. Я, например, плохо себе представляю творчество Манагера или Селиванова. Но имена Егора Летова, Янки и Романа Неумоева для меня значат очень много. Поначалу я не очень втыкался в Летова, он представлялся мне излишне интеллектуальным и спекулятивным. Исключение составлял альбом "Инструкция по Выживанию", слушанНый мной ещё на виниле, - ну, так там были Ромычевы песни, которые Егор спел так, что мороз по коже.
Меня завораживала Янка с "Великими Октябрями" (в своё время на эту запись меня подсадила Оля Арефьева. Она году в 94м сильно по Янке зарубалась и даже написала несколько песен в её стилистике - "А и Б", например). Надо сказать, что благодаря этой записи я сразу же воспринял Янку именно в электричестве, и на фоне этого электричества её акустические концерты меня впечатляли значительно меньше. Также мою досаду вызывали электрические записи, которые Егор засрал своей адски жужжащей говногитарой ( эта гитара - отдельная и очень оккультная тема, я её раскрою чуть ниже).
А через несколько лет мой друг, ныне карельский регионалист Вадик Штепа, поставил мне "Религию Сердца" Неумоева, и меня накрыло бетонной плитой. Я до сих пор считаю этот альбом одним из самых великих альбомов русского рока. Первому восприятию очень посодействовал тот факт, что на момент прослушивания мы с Вадиком находились в сильно изменённом состоянии сознания. Поэтому месседж доходил напрямую, мне было не до нюансов исполнения. Когда же я попытался переслушать альбом по-трезвянке стало понятно, что ....как бы это выразиться....пролетариат этого не поймёт и не оценит. То есть понимание того, что не поймёт и не оценит, пришло с безоговорочной ясностью. Да. В общем, оказалось, что играть и петь "Инструкция" не умеет совершенно. И это сильно мешает пониманию того, насколько велик материал. А он поистине велик и с музыкальной, и с поэтической стороны, но слушателю натурально нужно совершить подвиг, чтобы это отдуплить. Ибо на первый взгляд данная работа представляет собой документальную запись гибели бродячего кота в руках подростков-садистов.
Что интересно - через несколько лет, когда мы начали писать на студии Эвелины Шмелёвой наш альбом "Двери!", выяснилось, что именно Элька записала в своё время "Религию Сердца", и она тоже очень ценит эту работу. История записи была довольно драматической, но я , пожалуй, не вправе рассказывать то, чему сам свидетелем не был.
А потом до меня потихоньку-полегоньку стал доходить Егор, и чем дальше, тем хлеще. Первой песней , которая меня нахлобучила, был "Незнайка". А потом пошло-поехало. Помню, как ревел белугой, слушая про Радугу Над Миром, Радугу над Пропастью... Как ужасался Вечной Весне в одиночной камере. Я не буду, как Вы просите, подробно разбирать , от альбома к альбому, то, что делал Егор. Это выйдет долго и муторно. Скажу только, что от альбома к альбому, как истинный художник, он рос - с тем, чтобы записать в конце концов альбом величайший, альбом последний. Я уже говорил много раз, что в мировой культуре не знаю аналогов "Снам" - кроме, разве что, "Божественной Комедии". Это альбом записанный с Той Стороны Смерти, это взгляд существа развоплотившегося, видящего наш мир извне , видящего весь масштаб иллюзии, в котрой мы находимся здесь, всю драму - и суть этой драмы совсем не в том, в чём её видят живущие.
В Сибирском панке много музыкально одарённых людей, это явление отличается великолепным мелодизмом. С музыкальной стороны сибирский панк - это советская песня в её лучшем проявлении, это Пахмутова с человеческим лицом. Помноженная на собственно панк (отсюда жу-жу и характерный приём гармонической "вертушки", на которую пишется и куплет и припев, только гармошки при этом используются не панковские, а характерные для городского романса T-Sd-D-Т). В случае Егора к этому добавляется ещё и своеобразно понятая нойзовая традиция. О, эта нойзовая Егорова гитара! Мне думается, что я знаю ЧТО он ей рисовал. Всякий визионер, бывавший в паралслипе на Той Стороне, слышал этот шум, сквозь который пробиваются голоса то ли ангельские, то ли бесовские. Музыка Гражданки - это документальный фильм о потустороннем. Великий Ветер, дующий на той стороне, и еле пробивающиеся сквозь него слова и барабаны. Эту музыкальную картинку Егор рисовал изначально, она рождена в адской советской нищете, когда вместо барабанов использовались картонные коробки, записанные пластмассовым микрофоном за 9 рублей (это не могло звучать по определению), - и находка оказалась настолько значительной, что Егор её тщательно сохранял даже в те годы, когда в его руках оказались настоящие Гибсона и Маршалла. Забавно, что совершенно независимо от Егора то же открытие сделал Варг и тоже изначально от нищеты, ведь первые Бурзумы он писал в сортире на говногитаре с говнопримочкой. И последний, великолепно звучащий его альбом - это совершенно летовский нойз, эмбиент и минимализм...
Тот же мистический ветер постоянно срущей гитары на переднем плане, те же едва слышные барабаны и красивейший минималистический мелодизм в три ноты. Конечно, корни - в огромной музыкальной эрудиции и истинном священном безумии обоих музыкантов. Вот этой-то эрудиции и любви к музыке (Егор слушал пластинки тысячами, он был влюблён в музыку) - категорически не хватает его многочисленным последователям. Егор знал, как минимальными гармоническими, мелодическими и тембральными средствами сделать шедевр именно музыкальный. А эпигоны восприняли его сознательный примитивизм за чистую монету. В околоНБПшных кругах расплодились десятки групп, которые восприняли от Летова лишь политический радикализм и говносрач как метод. Многие из этих эпигонов одарены поэтически, но никто - музыкально. Ребята так и не поняли, что в музыке главное - музыка. В настоящее время их субкультура агонизирует и заслуженно. Если в середине 90х можно было взять корейское полено за 150 баксов, воткнуть в линию через говноБосс за 50 и, адски не попадая друг в друга, пьяно грянуть три бездарных аккорда, вопя при этом страшным голосом правду-матку, да так, что слов не разобрать, и хрен с ним - харизма вытянет, то сегодня эта мудянка никому не нужна. Остаётся или спиваться, или приникать к святыням Православия. Нет бы музыкой заняться, право слово. За метрономчиком посидеть. Пластинки послушать. Глядишь - и сложилось бы что интересное. Но нет, работать у нас не любят, любят ходить друг другу с баттлом и распускать слюни : "Ты гений, старик! И я гений! Ну скажи - я гений?". В своё время так же ходили друг к другу поэты-шестидесятники, и где они теперь...
При всём величии Янки и Ромыча, при всей их музыкальной (про поэтическую просто молчу) одарённости - они не сумели сделать полноценный музыкальный продукт. Такой, что можно показать чуваку из Пуэрто-Рико, и тот безоговорочно врубится. Янка просто не успела, у неё возможностей не было. Ромыч... Не знаю, почему. Возможности у него есть. Наверное, нет желания. При этом находятся в Германии панки, которые на Янку подсаживаются, которые готовы простить чудовищное качество записи за дух, который хлещет рекой. Ну и музыка всё-таки слышна несмотря ни на что, не было бы музыки - не было бы предмета разговора. Егор дотянул. Он сделал. Слава Богу.